C'est à travers le point de vue de cinq personnages que cette histoire nous est racontée.
Aux marges du désert, vit Akbar, chef de famille dévot et respecté de tous. À l'insu de sa femme, Akbar échange son fils mort-né avec le bébé conçu par la belle gitane Zoleikha, la maîtresse de son frère. Il appellera l'enfant Khodadad, «cadeau de Dieu». Une quinzaine d'années plus tard, Khodadad s'enfuit de son village natal avec son cousin Reza mais ses rêves se brisent rapidement. Donya a été une petite fille choyée et heureuse, avant que sa famille ne connaisse des revers de fortune et ne décide de la vendre. Adolescente, elle tombe amoureuse du fils de son patron et, en guise de punition, se retrouve mariée à un homme, Reza, son aîné de dix ans, qu'elle est incapable d'aimer. Leur fille, Mahtab, lui fera retrouver une forme de bonheur.
Mahtab est choyée par ses parents et adorée par son père. Elle rencontre un étudiant en droit, Kianush, avec qui elle vit une belle histoire d'amour. Mais les Gardiens de la Révolution les surveillent, et la tragédie s'abat sur eux. Laleh rêve sur son lit d'hôpital. Proche de la mort, elle revoit toute sa vie. Laleh a voué sa vie à un homme, Reza. Celui-ci, qui l'aimait sans doute, a pourtant choisi, à la fin, sa femme et surtout sa fille.
Hamid Ziarati affirme dans cette vaste fresque romanesque son talent de romancier, tressant avec un savoir consommé, un naturel et un humanisme lumineux, les destinées de ses personnages. La force du livre tient aussi à ce qu'il nous dit sur la condition des femmes en Iran et sur la cruauté d'un régime qui fait peu de cas des droits humains les plus élémentaires.

Né Téhéran en 1966, Hamid Ziarati a quitté l'Iran en 1981 pour échapper au service militaire. Il s'installe en Italie. Un peu plus tard, ses parents ont, eux aussi, fui l'Iran. Il a fait ses études à l'École polytechnique de Turin, où il a obtenu son diplôme d'ingénieur. À la naissance de son premier enfant, il a senti le besoin d'écrire (en italien) un livre à la mémoire de son pays natal : Salam, Maman (2006), son premier roman.